16 de abril de 2012

El catalanismo y la poesía de Carles Riba


[DE: Alberto Luque]

[…] de un librito de Gabriel Ferrater, La poesia de Carles Riba, cinco conferencias dictadas durante el curso académico de 1965-1966, invitado por la Cátedra de Lengua y Literatura Catalanas de la UB, y editadas póstumamente en 1979. Es interesante el modo en que, aun muy sintéticamente, explica la tortura y el dominio de la expresión ajustada en la poesía acentual (y en particular los esfuerzos de Riba para componer auténticas elegías), y sobre todo es muy interesante la reflexión, inevitablemente truncada y esquematizada, pero muy penetrante, sobre el sentido de pura vitalidad, de pura animalidad, de “modestia”, completamente materialista de la poesía en general, y de la de Riba en particular. Pero lo traigo ahora a colación por otro tema, que surge incidentalmente, el del nacionalismo. Hace unos días me pidió Josep Maria Cuenca que le encontrase este librito, que no ha sido jamás reeditado —como tampoco, en general, las demás obras de Ferrater—, cosa que llama la atención. Pues bien, simplemente leyendo los pasajes en que se refiere al origen y sentido burgués, reaccionario y cateto del catalanismo, y en especial a Cambó, a quien no tiene reparos en llamar un auténtico “analfabeto”, se comprende el poco interés que pueden tener la mayoría de los editores catalanes en reeditarlo. Destaco aquí dos de esos pasajes [pp. 93 i pp. 105-113], por si alguno no siente tanta curiosidad como para leer completas estas cinco breves y deliciosas conferencias.
[…]
--------------------------------------------------------------------------------------------

[1]
En arribar a Barcelona, doncs, Riba es va trobar amb una situació personal complicadíssima i desagradabilíssima, entre altres coses per culpa del senyor Cambó, el propietari d’una petita i miserable editorialeta, a la qual, mentint com un condemnat, li ha donat el títol de Fundació Bernat Metge, cosa completament falsa, perquè mai no hi ha hagut cap fundació que hagi tingut ni deu duros en un banc. És a dir que l’editorial Alpha ha estat una petita editorialeta que sempre ha estat conduïda a base del senyor Cambó, que es treia un duro de la butxaca abans de la guerra, i dels sens successors, que es treuen mil pessetes de la butxaca ara, i a la qual Riba havia dedicat tota la seva activitat. Es va trobar que, com que el senyor Cambó no es fiava gaire dels «rojos», com ne deia, els primers anys Riba no tenia cap mena de seguretat. En fi, va passar uns anys difícils, i durant aquests anys només va escriure uns quants epigrames, la segona sèrie de tannkas, que es titula «Tannkas del retorn».

[2]
Quan Riba va fer seixanta anys, li van regalar una casa a Cadaqués. Aleshores Riba va enviar a totes les persones que havien donat diners per comprar-li la casa un poema, que va fer imprimir i que hi ha aquí, que és de la darrera sèrie, i el va enviar amb un gravat a tots aquests burgesos. És un poema que diu [pàgina 329]:

Dins la nit, els meus anys
han cridat i em desperten;

És sobre això, sobre el fet de fer seixanta anys:

semblen ocells perduts,
sóc d’ells i no em coneixen: (…)

Bé, amb això ja n’hi ha prou perquè vegin vostès el to del poema, i que vegin que, realment, poema més límpid, més simple, dins de Riba, no se’n podia donar. És un poema que justament el va escriure per això, per oferir-lo a aquestes persones que l’havien obsequiat, i el va fer excepcionalment simple, límpid i sense complexitats. Doncs bé, el dia d’abans d’aquest dia que els dic que el vaig anar a veure, ell s’havia trobat no sé on amb un d’aquests senyors, i aquest senyor li havia dit: «Però, Riba, ¿què fa vostè? Se’ns ha tornat modernista! Això no és la cosa seva: la cosa seva és la cosa clàssica!» I bé, en Riba es va enfilar en una còlera, però absolutament brutal. Perquè fixin-se la imbecil·litat que això representa: la cosa clàssica, la cosa clàssica, en la mentalitat d’aquest burgès, volia dir —probablement— traduir l’Odissea, però és que aquest burgès no havia llegit ni sis versos de l’Odissea traduïda per Riba, perquè si hagués llegit sis versos de l’Odissea traduïda per Riba, resulta que són infinitament més complexos, infinitament més moderns, infinitament més d’avantguarda que aquest poemet absolutament límpid. És una manifestació de la bàsica, sòlida i indestructible incultura d’aquest país.
Hi ha, hi havia, en el cas de Riba una tendència a acceptar des de fora la seva imatge d’humanista, de no anar a veure mai (perquè és del que s’haurien guardat més, més que de la pesta) què són Homer i Sòfocles i tota aqueta gent que Riba traduïa, i aleshores reduir-lo a una imatge de preservador de no se sap què, de certs valors culturals completament exteriors, no anant a veure què hi havia dins d’això, i aleshores convertir-lo en un mascaró de proa d’una espècie de soi-disant cultura catalana (la qual és clar que era abans que res un instrument de cultura per molta gent, però sobretot pel propi Riba).
És a dir, dit d’una manera precisa, Riba és l’últim escriptor català, l’últim en l’ordre cronològic, podríem dir, que ha viscut, que ha estat dins del que era el catalanisme i que ha sofert això. Precisament perquè ell n’ha sofert, és pel que els escriptors catalans que hem vingut després no hi som en absolut. Com diuen dos versos de Pere Quart, que deuen conèixer,

Temps era temps hi hagué una vaca cega!,
Jo sóc la vaca de la mala llet.

Els escriptors catalans som ara «la vaca de la mala llet». Som els últims, els que, resoludament i d’una manera total, no ens deixarem embarcar en el catalanisme, perquè sabem molt bé tot el que ha passat a Carner, tot el que va passar a Maragall, tot el que va passar a Riba, amb aquesta màquina de tortura.
Era una màquina de tortura per la raó següent. El catalanisme, no em ficaré ara a intentar esbrinar què va ser, perquè en principi les meves conferències no són pas d’història ni de sociologia, sinó de literatura, però, dit d’una manera esquemàtica, el catalanisme era un determinat moviment polític de determinats fabricants cata­lans que necessitaven modificar el règim d’aranzels de l’Estat espan­yol per poder competir amb avantatges il·lícits amb els fabricants anglesos de teixits. Com que eren uns incompetents i eren incapaços de fabricar bons teixits, si no hi havia protecció aranzelària no podien competir. Potser han llegit vostès una cosa d’Unamuno que conta, no sé si és Unamuno o Baroja qui ho conta, que, Unamuno o Baroja, va tenir durant una temporada un abric de tela de Sabadell, que era extraordinàriament pesat, extraor­di­nà­riament ineficaç per lluitar contra el fred de Castella, que en deia ell, Unamuno o Baroja, «la venganza catalana».* Doncs bé, «la venganza catalana» consistia exactament en això, en la necessitat d’obtenir la protecció de l’Estat per fer marxar la seva indústria d’incompetents i d’incapaços. Bé, per muntar —com que dóna la casualitat que, desgraciadament, els polítics són la gent més romàntica del món i no hi ha manera que se’ls presentin les realitats amb lucidesa— un moviment fins i tot de protecció aranzelària es necessiten motius nobles i romàntics i una aureola espiritual que permeti de fer propaganda, doncs bé, els escriptors catalans van ser utilitzats per fornir aquesta aureola, aquesta gloriola espiritual per al moviment de protecció aranzelària.
Bé, el resultat va ser una farsa grotesca, amb una… Podria contar una quantitat d’incidents dels quals he sentit parlar en gran part a Riba. Però, en fi, per contar només una cosa, que no és contar res, sinó simplement atreure l’atenció de vostès sobre un fet que és públic, però fer-los remarcar que és grotesc, hi ha el fet següent: que Riba, per a la Bernat Metge, va traduir les Vides paral·leles, de Plutarc. Ara bé, Plutarc és un escriptoret de quart ordre, que va tenir importància al Renaixement per una sèrie de circumstàncies que van confluir: la passió patriòtica que Plutarc expressa era una passió sòlida a l’època del Renaixement; va ser molt ben traduït al francès per Amyot, etcètera, etcètera. Resulta que Plutarc va tenir, en una època d’Europa, importància cultural. Actualment no en té cap. És un escriptoret de quart ordre i el podria traduir qualsevol. Doncs bé, el fet que Riba, un home que havia de traduir Sòfocles, que havia de traduir Eurípides, que havia de traduir Píndar, que el senyor Cambó el fes perdre deu anys de la seva vida traduint Plutarc, és absolutament grotesc. Només això ja és una manifestació d’aquesta explotació de l’escriptor al servei del catalanisme. Perquè, naturalment, per al senyor Cambó el fet de fer traduir Plutarc significava pretendre… significava un joc doble. La traducció —si miren el primer volum— està dedicada, amb una dedicatòria molt solemne, al senyor Francesc Cambó, patrici, mecenes, etcètera, etcètera. Doncs bé, per part del senyor Cambó, el fet de fer perdre temps a Riba traduint Plutarc significava el següent: significava afirmar que Plutarc era encara una força viva a la cultura europea, i això significava (perquè és per això que Plutarc va ser una força durant dos o tres segles) afirmar que el patriotisme és una força viva a la cultura europea, cosa que tots sabem que no és veritat. Espero que tots sabem que el patriotisme és una mena de residu innoble de les edats tenebroses d’Europa. I bé, el fet de dedicar el millor, l’únic —pràcticament— humanista de Catalunya a aquesta feina significava afirmar, per tant, l’existència del senyor Cambó, que pretenia ser el representant del nacionalisme a Catalunya; cosa que no era: ni ell ni els de la Lliga no van ser mai patriotes. És a dir: el moment que el catalanisme es va ensorrar d’una manera total va ser amb la història dels rabassaires i la Llei dels Contractes Conreu, que, en fi, dispensin… Vull dir: em desvio cap a parlar d’història i de sociologia quan la meva missió és parlar de literatura, però com que resulta que sobre la història del país hi ha tan poques idees clares, per raons molt objectives i molt òbvies, perquè fa vint-i-cinc anys que s’ha reprimit tota manifestació de les idees clares justament sobre la història del país, de vegades, en fi, he d’explicar les meves al·lusions perquè no puc donar per suposat que són valors entesos. Doncs bé, la història aquesta dels rabassaires (alguns de vostès la deuen saber, però potser la majoria no) va consistir en el fet que, com saben, Catalunya tenia un estatut d’autonomia des de poc després de proclamar-se la República, i un dels actes del govern català va ser donar una Llei de Contractes de Conreu modificant el sistema de la rabassa, que jo no conec gaire bé en detall, però, en fi, és un sistema d’arrendament de terres que és absolutament brutal contra el pagès, contra l’arrendatari. Bé, el govern català va donar una llei modificant aquest sistema, i aleshores… La llei, deixem a part si era ben feta o mal feta: probablement devia ser mal feta, perquè sobre el talent dels polítics catalans d’aquella època no tinc cap confiança, probablement devia ser mal feta, però en tot cas el que és absolutament innoble i inadmissible va ser la reacció dels burgesos de la Lliga, que, a part de ser fabricants, tots tenien terres també; eren, estaven molt directament interessats en aquesta història de la Llei de Contractes de Conreu, i aleshores, en comptes d’intentar tirar per terra la llei al Parlament Català, de jugar dins del Parlament i dins el Govern català contra la llei, el que van fer és apel·lar a Madrid, al Tribunal de Garanties Constitucionals, per fer-los decretar que el govern català no tenia facultats per donar una llei modificant un cert règim econòmic, que això eren facultats que només es podia atribuir l’Estat espanyol. Bé, és evident que amb això, si el govern català no tenia facultats per modificar el règim d’arrendament de la terra, és evident que no tenia facultats per res: no era un govern. O sigui que es va ensorrar completament la seva pretensió a ser catalanistes i nacionalistes. Va ser en aquell moment, com dic, que realment la vaca va deixar de ser cega i va passar a ser la vaca de la mala llet. Vull dir: a partir d’aquell moment es va produir l’escissió total i l’ensorrament de les  pretensions del catalanisme tradicional. I és en aquell moment que Riba va passar, m’imagino (jo naturalment no el coneixia: jo tenia dotze anys quan passava tot això), és aleshores que Riba va adoptar la seva còlera, que, com els he dit, era l’actitud gairebé constant en els seus darrers anys. Ell va seguir treballant…
Ah!, una cosa que aquesta sí que els he de contar, perquè realment és d’un divertit absolutament genial, és que un altre mirífic projecte del senyor Cambó, que era un analfabet (vull dir que no sabia ni llegir ni escriure), un admirable projecte del senyor Cambó és que, després de Plutarc, Riba havia de traduir Tucídides, i aleshores, en aquest Tucídides, ell, el senyor Cambó, hi posaria notes, hi posaria notes de polític de gran talent!!! Bé, sort que va venir la guerra civil, que va impedir la realització d’aquest projecte, perquè hauria estat… M’imagino, tanmateix, que Riba, a darrera hora, hauria dit que amb això no marxava. Però realment ens vam salvar d’una de bona. Perquè sobre l’experiència política del senyor Cambó, en fi, tinc idees clares.
————————
* [No és d’Unamuno ni de Baroja, sinó d’Antonio Machado, la invenció d’aques­ta «venganza catalana». Cf. Juan de Mairena: Sentencias, donaires, apun­tes y recuerdos de un profesor apócrifoxlv.]

No hay comentarios:

Publicar un comentario